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10 I GREERHENDRICKS, SARAH PEKKANEN

-M-am gindit si iau micul dejun.
Scoate din pungi oui, croasanfi gi cipgune.
CAnd intind mina spre carafa cu cafea, uga camerei

lui Sean se deschide.
El ia repede lalelele, in weme ce prietena lui, Jody,

intri in bucitirie.
-Buni dimineata, spune ea intinzindu-se.
Poarti o pereche de boxeri de-ai lui Sean, aproape

acoperili de unul dintre hanoracele lui mari. Pirul ei
cirlionlat este prins intr-o coadi de cal, iar unghiile
de la picioare sunt vopsite in roz aprins. Sean ii di
lalelele gi o sirutS. Mi intorc repede cu spatele gi imi
fac de lucru, deschizind frigiderul gi turnindu-mi lapte
de migdale in cana de plastic.

-Pofti buni! Ie zic eu. Mi duc si lucrez putrn.
-Duminici? face Jody, strimbind din nasul ei mic

gi cirn.
-Vreau si-mi revizuiesc CV-ul. Am un interviu

miine.
imi iau saco$a din pAnzi, cu laptopul in ea, de pe

bincula aflati lingi intrare. Sub ea, sandalele lui Jody
sunt cuibirite lAngi glapii pe care Sean tocmai gi i-a
scos. imi vir degetul mare de la picior intre incilgirile
lor, pentru a le separa.

Apoi cobor un rind de sciri pi ies in dimineala de
august, deja inibugitoare.

Abia cind ajung Ia col;, imi dau seama ci mi-am
lisat cana de plastic pe blatul din bucitirie. Mi hoti-
risc si-mi fac pofta gi si-mi iau un latte cu gheali, in
loc si mi intorc la apartament. in ultima weme, petrec
cit mai putrn timp acolo.

Pentru ci cifrele nu mint niciodati. Iar doi plus unu
egal... prea mulfi.

NU E$rr srNcunA I tr

Deschid uga masivi de sticli de la Starbuck
ci localul este plin. Nu e de mirare, avind in
gaptezeci ;i opt la suti dintre americanii ac

cafea zilnic, consumul regulat fiind ugor mai
rAndul femeilor decAt al birbafilor. Iar Nerv Y
al patrulea orag din lari in topul impitimitilo

Nu mi pot abfine. De multe ori, vid lume
mi de statistici. Nu doar pentru ci, in calitatt
titor de piali, analizez date pentru a ajuta ci
sa ia decizii cu privire la produsele pe care le
am fost de cind eram mic. Am inceput si Fn
date la virsta de unsprezece ani, cAnd alh cc
jurnale obignuite.

,,uau, te-ai ingrigat cu cinci kilograme s:

de la ultima viziti", mi-a spus medicul peii;
am fost si verifice daci n-am amigdalita. .

dinainte de gimnaziu.

,,Shay, egti cea mai inaltS. Poli sta pe :=
spate?" mi-a zis diriginta intr-a cincea, ir:
am ficut fotografia cu clasa.

Nici unul dintre ei nu a avut un ton :::
acele comentarii, alituri de altele pe care -=

deseori, m-au ficut si congtientizez fapiu.
afecteazi modul in care oamenii te prives:.

Realizam grafice cu inillimea gi greutatea
cum gi cu numirul de goluri marcate in fie:-
fotbal. Am colectat gi alte date, cum ar ir :
de monede din pugculila mea, numirul de c-
blioteci citite lunar, voturile publicului in ca;
unii American Idol gi cAte medalii de aur, arg::
au cigtigat Statele Unite la locurile Olimpll
am ajuns si imi accept in mare misuri corDu
indreptat atenfia spre sinitatea gi forta r
acum, in loc de ceea ce arati cintarul, imi :
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12 I GREER HENDRICKS, SAMH PEKKANEN

timpii in cursele de zece kilometri gi greutiliIe pe care
le pot ridica.

Arunc o privire prin cafenea. O ferneie sti aplecati
deasupra laptopului, tastind cu hotirire. Doi indri-
gostili stau lipiF unul de altul, ea cu piciorul peste al lui
gi linAnd amindoi in poali ziarulThe NewYorkTimes.
Un tati gi un biiefel, purtind gepci identice cu Yankees,
agteapti comanda la tejghea.

in ultimul timp, se pare ci statisticile sunt impo-
triva mea - am treizeci gi unu de ani gi nu mi vid cu
nimeni. Luna trecuti, cind geful m-a chemat in biroul
siu, am crezut ci voi fi promovati. in schimb, mi-a
spus ci sunt disponibilizatl din cauza reducerilor de
personal. Mi simt prinsi intr-o spirali lenti.

Mi lupt cu toate puterile si schimb lucrurile.
in primul rind, trebuie si-mi gisesc un loc de mun-

ci. Apoi, poate mi voi inscrie pe un site de intilniri ma-
trimoniale. in viala mea existi un gol pe care il umplea
Sean. inainte ca el s-o cunoasci pe Jody, comandam
mincare chinezeasci cel pulin o dati pe siptimini
gi ne uitam la seriale pe Netflix. El igi riticegte tot
timpul cheile, iar eu gtiu instantaneu, din felul in care
mi strigi pe nume, ci are nevoie si-l ajut si le gi-
seasci. El udi planta pe care am botezat-o Fred, iar eu
aduc corespondenfa.

Sean este primul tip care mi-a plicut cu adevirat de
cind am pus capit relaliei cu iubitul meu din faculta-
te. Am inceput si mi indrigostesc de Sean cu luni in
urmi. Am crezut ci gi el simte la fel.

Cind barmanul imi pune latte-ul pe teighea, il iau
gi ies pe ugi.

Chiar gi dupl ora noui, canicula e sufocanti gi

apisltoare; mi inibugi, in timp ce mi indrept spre
stalia de metrou din 33'd Street. Cind imi simt pirul

NU ESTI SINGUM ] 13

lipindu-mi-se de ceafi, mi opresc ;i scot un
geanti, ca si mi-l prind.

Acest fapt simplu mi costi doudzecl s

secunde.
in timp ce cobor scirile mizere spre tune1, ',';

din stafie metroul pe care tocmai l-am ra:
oameni, care probabil ci au coborit din el, :r
pe lingi mine. Ajung pe peron gi simt str:
curentul de aer stirnit de tren. Deasupra m.
un neon, iar gunoiul se revarsi. dintr-un c.-:

de mine, mai e o singuri persoani care a$tea:
:ece metri distanli.

De ce nu o fi luat metroul care tocmai a

Cind cineva ili provoaci o stare de ilt.
obicei existi motive intemeiate pentru asta.
cu barbigon gi un rucsac in spinare, care:i:
un peron pustiu, intr-o duminici diminea:
ajuns pentru a-mi accelera pulsul.

E vorba insi despre felul in care mi pri'.:
il urmiresc cu coada ochiului, atenta .a

care brusci, in timp ce rotilele minlii mr-:
rapid in migcare - scirile sunt fix in spatele :
irea sd-mi faci vreun riu, s-ar putea si fiu s -

rapidi pentru a le urca in fugi. Dar s-ar :*
blochez la turnichefi.

Nu reugesc si identific alti cale de scipa:
Omul face un pas lent, dar hotirit, spr:
intorc repede capul, sperind ci mai rtnt
Atunci vid ci, pini la urmi, nu sunre :

O femeie intr-o rochie verde cu buline a-

mai departe pe peron, in direclia opusa :a
bat. Este parfial camuflati de umbra unui s:

de suslinere.
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Mi apropii de ea, pistrindu-l in continuare pe tip
in cimpul vizual periferic. Dar el se indreapti pur gi
simplu spre sciri, iar in cele din urmi o ia in sus pe
ele gi se face nevizut. imi reprogez ci am reaclionat
exagerat - probabil ci a coborit din gregeali pe peronul
metroului care duce spre centrul oragului, in locul celui
spre periferie, lucru care mi s-a mai intimplat gi mie.
Este foarte posibil si se fi uitat tot timpul la iegire, gi

nu Ia mine.
Oftez incet, apoi ridic privirea spre ecranul de afigai,

cu nuanle verzui. Trenul urmitor va veni in cAteva mi-
nute. AIfi cfiiva oameni coboari scirile spre peron.

Aud huruitul indepirtat al rolilor metroului - o co-
loani sonori familiari a vielii mele de zi cu zi. Mi simt
in siguranfi"

Femeia imi arunci o privire gi observ ci e cam de ace-
eagi inilfirne cu mine - aproape un metru optzeci - gi

cam de aceeapi virsti, dar pirul ei este mai scurt gi mai
deschis la culoare decit al meu. Are un chip plicut;
este genul de persoani cireia i-ag cere indicafii dacl
m-ag ritici.

imi deryrind privirea de la ea gi mi uit in jos. Ceva
strilucege pe betonul tocit al peronului. E o bijuterie.
La inceput, mi se pare a fi o brifari, dar, cind mi aplec
gi o ridic, imi dau seama ci este un colier de aur, cu un
pandantiv care arati ca un soare strilucitor.

Mi intreb daci femeia a scipat-o. Mi pregitesc si
ointreb, cind vuietul metroului care se apropie devine
mai zgornotos.

Ea se apropie de marginea peronului.
in mintea mea risunl puternic un avertisment:

,Prea aproapel"
in acel momen! imi dau seama ci femeia aceea nu

se afli acolo pentru a lua metroul.

NU E$rr srNcunA ; ri

intind mAna spre ea gi strig ceva de genur ,

,,N-o face!" Dar e prea tirziu.
Privirile ni se intilnesc. Trenul apare in g

iului. Apoi ea sare.
Pentru o fracfiune de secundi, pare in::

suspendati in aer, cu brafele ridicate deasupi
de parci ar fi o dansatoare.

Trenul trece in vitezi, iar rolile scrA;nesc :
sine, scirliitui lor risunind mai ascufit ca i

Mi se stringe stomacul, mi apiec gl r-c:
sa tremur incontrolabil din tot corpul, rea::
oroare, in vreme ce mintea rnea incearci :
sa o proceseze.

Cineva fipi iar gi iar: ,,Suna[i la Urgentel'
Trenul opregte. Mi silesc si mi uit, Nu se

o urmi a ferneii.
Acum exista, iar in secunda urmitoare a

cu toiul. Mi clatin spre o banca de Iingi pe:
pribugesc pe ea.

Apoi, de-a lungul tuturor evenimenteic:
meazi - in timp ce o detectivi cu o figuri
imi ia declarafia, pe cind sunt condusi pe ia:
care delimiteazi scena crimei, pAni in st'rac.i
cele gapte strizi spre casi -, nu-mi pot alunga
ochii femeii, chiar inainte de a sari. Nu am ',

nici disperare, nici frici sau hotirAre,
Erau goi.
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CASSANDRA & JANE

Amanda Evinger avea douizeci gi noui de ani. Nu
era cisitoriti. Nu avea copii. Locuia singuri intr-o gar-
sonieri din Murray Hill, nu departe de Grand Central
Station. Lucra ca asistenti la camera de gardi de la
City Hospital, o ocupalie atit de solicitanti qi cu un
ritm atit de alert, incit a impiedicat-o si aibi legituri
strinse cu colegii ei.

A pirut candidata perfecti, pini cAnd s-a aruncat
sub rofile metroului.

La doui seri de la moartea Amandei, Cassandra gi

Jane Moore stau impreuni pe o canapea din aparta-
mentul Cassandrei, aflat in Tribeca, gi privesc la ecra-
nul unui laptop.

Mobilierul simplu are tapiferii gri-porumbel gi crem
gi este punctat din loc in loc de citeva perne in culori
luminoase. Ferestrele din podea pAnI in tavan inviti
iniuntru multi lumini gi oferi o priveligte panoramici
a fluviului Hudson.

Apartamentul este plicut gi elegant, potrivit celor
doui ocupante.

La treizeci gi doi de ani, Cassandra este cu doi ani
mai mare decit Jane. Se vede cu ugurinli ci cele doui
femei - amindoui cu pirul negru, lung gi strilucitor,
ochii ciprui cu irizafii aurii gi tenul alb ca laptele - sunt

NU E$Tr srNcunA I rz

surori. Dar trupul Cassandrei e atletic, in r,T eir
pare mai moale gi cu mai multe rotunjimi ;i ar

sub;iratic gi blind.
Jane se incrunti in vreme ce Cassandra

potenfialele imagini. Singurele pe care le au cu
sunt recente, din ultimele luni - Amanda sta
cioarele incrucigate pe o pituri de picnic i::
Park; Amanda ridicind un pahar cu margar::
a toasta la petrecerea de ziua lui Jane; Aman;
linia de sosire la un mar; caritabil pentru s.

cercetirilor in domeniul cancerului mamar
in majoritatea fotografiilor, este inco::;

aceleagi gase tinere zimbitoare - grupui pe

rorile Moore il stringeau de obicei. Feme .

ocupafii diferite gi proveneau din medil foar:
d.ar impirtageau trisituri mai importante, as

-Avem nevoie de una in care Amanda sa i::
spune Jane.

- Stai pulin!
Cassandra scoate o pozi cu Amanda, s:

conul de lumini care se revarsi pe o fereastra
piere gi linind in brale o pisiculi tircata. Jar::
ca sd se uite mai bine ;i incuviinleazi din :a:

- Bun. Taie pulin din ea, 9i n-o si-;1 it,
seama unde a fost ficuti.

Surorile privesc ticute fotografia. Cu c:
saptamini in urmi, Amanda stitea tolaniri
5ri de lAng5 canapeaua pe care stiteau acun
:e mei, acela fiind locul pe care il alegea de c:
', enea la ele. $i-a dat jos pantofii si gi-a intins I

.-ingi peste braful fotoliului, in timp Ce lu-rl
:irbatul in virsti, victima a accidentului :-:-.
;e la locul faptei, la a cirui salvare contri'c'-:-
:atru ore de ingrijiri medicale frenetice. ,,Fit:
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adus astlzi o mulfime de fursecuri de casi gi ne-a lisat
cea mai drigugl felicitare!" spusese Amanda, iar cu-
vintele igi luaseri zborul de pe buzele ei cu exuberanla
obignuiti. ,,in asemenea momente, imi iubesc slujba."

Pare de necrezut nu doar ci Amanda a murit, ci gi

ci a ales si-gi puni capit zilelor intr-un mod atit de
dramatic.

-Nu m-am gindit nici o clipi cI s-ar putea intim-
pla aga ceva, spune Cassandra in cele din urmi.

-Cred ci nu am cunoscut-o pe Amanda atit de bine
pe cit am crezut, rispunde Jane.

Pentru cele doui surori, sinuciderea Amandei a atras
dupi sine eforturi disperate de a rispunde la anumite
intrebiri: Unde se dusese cu citeva zile inainte de a
muri? Cu cine vorbiseT L5sase in urmi weo dovadi -
cum ar fi un bilet de rimas-bun?

S-au dus imediat si caute prin apartamentul ei,
folosind cheia lor de rezewi pentru a intra. Au recu-
perat laptopul Amandei gi au rugat-o pe una dintre
femeile din cercul lor de cunogtinfe apropiate, care era
consultanti in domeniul siguranlei operafionale, si-l
deblocheze. Ea a iniliat un atac de tip dicfionar, in-
cercind mii de parole posibile, pini cind a gisit-o pe
a Amandei. Apoi surorile au luat la verificat mesajele
Amandei. Din picate, telefonul ei fusese distrus de me-
trou, afa ci nu putea fi examinat.

in doui ore, clidirea ei a fost pusi sub suprave-
ghere. Primul vizitator, mama Amandei, care a venit
cu trenul din Delaware, a fost invitati la ceai de citre
una dintre prietenele indurerate ale Amandei. Nu s-au
obfinut informafii utile, chiar daci mama Amandei
a preferat si meargi intr-un bar gi a intins conversa-
lia pe doui ore, timp in care a consumat patru pahare
de Chardonnay.

NU E$Tr srNcunA I u

Comemorarea, care va avea loc joi seara, ini
privat din Midtown, este o misuri de preca.::
ideea Cassandrei si organizeze o ceremol:::
firi implicalii religioase. Oricine a avut o -r.
Amanda igi va face, probabil, aparifia.

Surorile, care au acum acces la contactei: .-

vor invita pe toati lumea cu care Amanda a :.
dat in ultimele gase luni.

Cassandra gi Jane intenfioneazi de as:::
:uni invitalii tipirite Ia intrarea principaLi .

:n care a locuit Amanda, in camera de ociiir:
:e ntelor de 1a City Hospital gi in vestiarul sa---

:re care Amanda o frecventa.
La comemorare, o carte de oaspefi va fi fc l

:ru a obline numele celor venili si-gi prezint:
cmagii.

-Vom trece ;i peste asta, nu7 o intreabi
Cassandra.

Ambele surori sunt epuizate. Sub ochi a:
le violete, iar Cassandra a slibit citeva kilc
pcmelii i-au devenit gi mai proeminenli,

- Ca intotdeauna, rispunde Cassandra.
- Mi duc si aduc cite un pahar de vin, --:,

:and se ridici, o stringe u$or pe Cassandra c,
Cassandra di din cap in semn de mulgumi::

:e insereazi fotografia Amandei in necrolc=
:cran. Mai verifici o dati si nu-i fi scipat rre :
:hiar daci gtie pe de rost fiecare cuvint.

,,Va fi suficientT" se intreabi ea, apisini
:rintare.

Daci in zilele de dinaintea morlii ei, Aman,
.'iluit cuiva - oricui - ceva ce n-ar fi trebuit, s:
acea persoani obligati si vini la comemorare
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